连环画。
《西游记》系列连环画。
图文/本报记者杨媛媛
图文并茂的连环画,又被称为“小人书”,曾经是一个时代的童年记忆。对大多数80后、90后来说,陪伴他们度过童年的或许是网游,但对于60后、70后,相信不少人会脱口而出小人书才是童年的回忆。这一代人,几乎每个人都有在书店里看小人书忘记时间的经历。而小人书摊,曾经是多少人进去舍不得出来的地方。
小人书,童年里的美好回忆
在安顺市县府路的尽头,有一家年代久远的老书店。这里卖的不是新书,而是旧书。店老板叫陈中甫,今年71岁,是一位旧书收藏爱好者。
走进书店,三层楼里里外外全是书。书店摆设陈旧,书籍种类繁多,俨然一个小型图书馆。
“里面有4万多册书。全是我自己搜集的。”陈中甫说,小时候很喜欢读书,也喜欢收藏。几十年下来,书越积越多。而这些书中最让他珍贵的莫过于小人书。
上世纪50年代,是新中国物资最匮乏的时代。人们都在拼命赚钱填饱肚子,那时读书对于大多数家庭来说是一件奢侈的事情。
“家里姊妹多,家境不好。根本不可能供每个孩子上学。”陈中甫说,自己排行老大,就把读书的机会让给了弟弟妹妹。但每天帮父母干完活后,他都会到小书摊上找一本小人书看。
“为了看这些书经常被父母骂。”陈中甫笑着说,当时父母认为读书没有出路,看见读小人书更是认为浪费时间。
怀旧情结,一份执着的痴迷
上世纪五六十年代,小人书大量出版,由于图文并茂很受人喜爱。
那时,小人书的种类有很多,从绘画角度上看有木刻、水彩、钢笔线描、铅笔素描、剪纸等。从内容题材上讲,起初大部分都是《八仙过海》《水浒108将图》等名著和神话。
“我喜欢看一些剑侠、历史之类的小人书。”陈中甫说,工作后工资除了填饱肚子外,剩下的就拿来买小人书。那时几分钱一本,一买就是几本。在这些书中,最喜欢《铁道游击队》、《林海雪原》、《水浒传》、《八仙过海》。
时光荏苒,小人书的时代再也回不来。陈中甫说,近几年小人书成为古玩市场的抢手货,很多人来家里买书,他都不舍得卖,因为在他看来那一本本手掌大小的连环画不仅仅是书,更是他童年的珍贵记录,承载着许多美好的回忆。
精神食粮,放不下的过去
由于陈中甫的书店很简陋,曾有人问他怕不怕书被偷,他则笑说,这些书对懂的人才值钱,不懂的人偷了去也是堆废纸。
“我现在收藏的小人书有几百本。有些被亲戚朋友借了就没有还,要不然更多。”陈中甫说,最让他可惜的是一本《孙子兵法》的小人书,被朋友借走之后就不了了之了。那是孤本,现在很难找到了。
谈及为什么这么喜爱小人书?陈中甫认为小人书不仅能带给自己精神上的满足,还教会自己很多东西。喜欢它,已经接近一种痴迷。
陈中甫至今仍记得小时候在小人书摊上看书的经历,一两分钱看一本,带给一个孩子一段梦幻的时光。
“就像现在的孩子喜欢去网吧一样,那时我们这些人最喜欢去的地方就是书摊。”陈中甫说,如今,小人书已经成为家里的“古董”,越来越少的人知道它的存在。
未来,将藏书全部捐出去
上世纪80年代中期以来,随着少儿读物的精美化,小人书逐渐被漫画等取代。书店里难觅其踪,散落在民间的小人书经过十几年、几十年的“沉淀”之后,存世量更是大为减少,有的近乎绝迹。
针对这种现状,陈中甫感到很惋惜。
“如今连环画这一行业,费时费力,收入低廉,已经没什么画家愿意创作,也没有出版社愿意寻找题材组织人创作,顶多搞搞再版印刷出售。”陈中甫认为,这一行业后继无人,风靡一时的小人书很难再有起色,而现在喜欢它的人们,也只能收藏一段回忆了。
陈中甫有一个想法,未来自己动不了了,会将自己的所有藏书捐给学校。让孩子们领略那个年代的童年记忆,了解那个年代的文学品质。