简洁的线条勾勒出栩栩如生的画面，配合着生动、明了且富有韵味的文字，把世界呈现在了我们的眼前。小人书，虽已成为历史，但因曾是童年最深的记忆，许多人步入中年，还有着无法割舍的小人书情结——

　　许多年未曾看过了，却依旧记得那读物：不过巴掌大小的开本（后来才知道，那是64Ｋ），通常是用极纤细的黑线条勾勒人物以构成画面。画中人小，看的人多数也小，许是因此，就叫了“小人书”吧。但印象里，却不独小人，就是大人们也多乐于翻阅的；特别是那些识字不多，才学不高的乡人们。画面下，也还有些浅易的文字，两三行，或四五行，配合画面讲述故事。而那故事情节得以展开并吸引人，又是因了那一幅幅画面的紧密延续。因此，我很早就知道，它的大名叫“连环画”。

　　也还记得看小人书时的情形。那是在老家农村。穷，饭尚且难得吃饱，哪有闲情或余钱买书、藏书呢。村子里家境好些的，也不过就有些小人书，传看于大人、小人中间罢了。看的人多，那书到手时，不免就已被撕扯得像差等生的课本那样，缺头少尾──封面、扉页早已不复存在不说，土匪还在山洞里没被抓出来，故事就已戛然而止了。虽是如此残缺不全，我们照样读得津津有味，意兴盎然。在那年月，能有那样一些书，来慰藉、安抚心灵的渴求，应该知足了。更何况，我们大都知道，真正精彩的部份，往往并不在开头和结尾。

　　倘若在那时的乡村小道上，有三两个学生相拥而行，目不视路而簇头于掌中之物；或者挤缩于路边荫凉背风之处，埋头瞪目于眼前，心迷神往于物外──那往往就是在共看一本小人书了。居中的，双手捧了，虔诚而专注；旁边的，也由不住要伸手上去，小心地捏了一角；要翻同翻，仿佛书页沉重，要静同静，仿佛老僧入定──那情形，往往已是物我两忘，唯意游书中了。有时看得如痴如醉，便忍不住手之舞之，足之蹈之；甚或你逗我弄，闹得不可开交。若遇了情节悲怆，或主人公受难的部份，也不免要感叹几句，或唏嘘几声。倘是那成套的几本，便常会因耽溺其中而不知暮色已至，非到吃饭时家人四处喊叫，是不会回去的。──即便回了，那神色，多半也还是依依不舍。

　　读书的情致是如此快乐，这快乐的得来却并不容易。那些有书交换着看的还好办，像我等没书可换的，就惨了。那时放学回家后，还得帮家里做事，拣烧柴，扯猪草，拾狗粪什么的。便常要拿这些“劳动产品”去央求，换书来看。一抱猪草，或半筐狗粪，再赔上十二分的小心翼翼，也或许就能蒙得“书主”开恩，让看一刻钟或半小时。时间紧迫，往往就只能像如今放录相“快进”一样，让书中人物乱糟糟、忙匆匆地，自眼前晃掠而过。因此，有不少小人书的内容、情节，在我彼时的心中，是充满迷惑和疑窦的，直到成年后，才得了圆满的解答。只是那感觉，早已没了当年那种掺杂着惊讶、震动的狂喜和愉悦。

　　现如今，小人书已像入秋的满树黄叶，被“卡通”和“精装”的狂风，荡扫得差不多销声匿迹了。偶尔见着，也不过翻翻即罢，再难有手不释卷的痴迷，因为早过了沉缅书中的年龄。只是心里，还一直清晰地留存着那时的诸种情景，就像牢牢地记着童年和故乡一样，我将永远记住那一个个线条洗炼素朴的画面，记住那一本本曾经迷醉过我神魂心灵的小人书。

    
上一条:往事漫忆：连藏情    下一条:报纸上的连环画